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«Nadie puede mandar al 
poeta que sea noble, eleva- 
do, moral, que sea o deje de 
ser esto olo otro, porque es 
el espejo de la Humanidad 
y presenta a ésta la ima- 
gen clara y fiel de lo que 


siente.> 
SCHOPENHAUER. 


A 
GUILLERMO VALENCIA, 
AGUILA Y RUISENOR, 
DEDICO LAS NOTAS ESTRIDENTES 


DE MI MONOCORDIO. 


LUIS ce LOPEZ, 


ee eee | 


Me pregunta Luis Carlos Lépez—neutro: el pez, 


la pez y lo....pez—si le recuerdo. No. iHace tantos 
afios que estuve en Cartagena de Indias!.... Pero me 


acuerdo de Colombia, de la pintoresca Colombia. La 
gente me fue muy simpatica, muy simpatica, y eso que 
el gobierno —que presidia Caro—creyendo ver en mi 
un regicida o algo asi —iqué miedo!....— ordenéd mi 
expulsién de la Reptibliea, 6rden tan respetuosamente 
acatada por mi.... que alli me quedé hasta que me sa— 
lié de los pantalones tomar soleta. Creo que el Ministro 
de Estado o de Relaciones Exteriores entonces era un tal 
Gémez Restrepo —poeta y critico fusilable— muy alaba- 
do por el cernicalo de Cejador, — criticastro que se pasa la 
vida retrocediendo, o yo no sé lo que quiere decir cgar. 
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Bogoté, tan parecida a Granada —la Alhambra 
aparte— me produjo una emoci6én de melancolia inolvi- 
dable. iQué mujeres tan inteligentes, tan finas, tan vo— 
luptuosas!.... {Qué literatos tan cultos, tan ingeniosos 
y a veces tan reaccionarios!.... 


A wi vuelta a Europa se me ocurrié escribir una 
novela —‘“A FUEGO LENTO”~— con las impresiones 
de mi viaje por aquel pais, principalmente, de la costa. 
Mi objeto no fue —ica!— lastimar a nadie, sino copiar 
lo que vi y se me antojé original y tipico. A Alfonso 
Daudet le quisieron apalear cuando publicé ‘‘Tartarin”. 
Contra mi se levanté en Colombia una gran tremolina, 
pues no falt6 quien se viera retratado en mi obra, que, 
dicho sea de paso, se agoté en seguida. Siempre lo mis- 
mo: Ja vanidad colectiva enfureciéndose contra el espejo. 
é Para qué se le pone delante? 


No, mis queridos y dulces amigos de Colombia: no 
crean “‘en velorios de nifio chiquito,” que dicen en Cuba, 
y vengan esos cinco!... En mis impresiones de Bogota 
—publicadas en una revista madrilefia— puede ver quien 
quiera la lisonjera vibracién de mi alma al contacto de 
‘faquel nido de 4guilas.” 
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Luis Carlos Lépez, siempre irénico, me pregunta 
Si quiero prologarle un tomo de versoso ‘“‘hacerle la 
acera,” para que la gente, al entrar, no se deslome. 
Por qué no? Aunque no creo en prélogos (édénde es- 
tan todos aquellos grafémanos prologados por don Juan 
Valera?), porque el que tiene fésforo a la postre se abre 
paso, no esté de mas ser presentado por alguien que no 
tiene costumbre de dar jabén, aunque a muchos — Vargas 
Vila, pongo por chimpancé- no les vendria mal una frie- 
ga para limpiarles la sarna metaférica de negro cate- 
dratico que se los come vivos. 


TH, 


La musa funambulesca de Lépez no es, en ri- 
gor, festiva, como la de Vital Aza o Iraizoz, por ejem- 
plo. Lo festivo suele ser epidérmico, frivolo, y este 
Lépez se va a fondo a veces con toda la malicia de un 
miura. Fisicamente— aqui tengo su retrato— tiene 
algo de Nietzche, tal como lo grabé en madera Julian 
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Tinayre; pero es mds feo queel autor de “‘Asi hablé 
Zarathustra”. Por lo que toca a su estro, tiene de Que- 
vedo, del Quevedo de las letrillas: 


‘‘Sabed, vecinas, 

que mujeres y gallinas 

todos ponemos, 

unos cuernos y otros huevos.” 


Tiene de Bartrina—el malogrado poeta catalan— 
el desgaliche técnico y la acritud satfrica. Tiene de 
Teodoro Banville. 


El poeta francés pretendia producir efecto “‘por 
el poder magico de la risa”, sin que la idea interviniese. 
Llegé hasta suponer que ‘“‘la musica del verso” era 
capaz de mover a risa, como un lenguaje mimico sin 
palabras. Ldépez emplea a veces este procedimiento, so- 
bre el cual habria mucho que decir y que, después de 
todo, no es nuevo, toda vez que esel que distingue al 
poeta verboso, ecolalico, a un Fernando de Herrera 
(comico malgré lut). 

Lépez ve lo cé6mico como en un espejo de la ‘‘ri- 
golade”: deformado y feo. No se paraen prejuicios: dice 

Como buen humorista, da gran importancia a lo 
““infinitamente pequefio”, y poca o ninguna a lo “‘infi- 
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nitamente grande.” Lo grande a veces {no es muy cé- 
mico? Desu ciudad natal dice ‘‘que le inspira el mis- 
mo carifio que unos zapatos viejos’; pide a Satan, en 
cuya realidad antropoméorfica no cree, dando pruebas 
de no ser un cretino de sacristia—jy cuidado si los hay 
en Colombia!— que le dé un alma sencilla y complicada,” 
pues no quiere morir “‘sentado en un retrete, como su 
vecino.” 


Lo cémico en los versos de Lépez suele estar en 
los vocablos més que en los conceptos; en la discordan- 
cia entre la forma y el fondo. Rie, y en la comisura 
de sus labios se advierte una l4grima escurridiza, como 
la que irisa las ironias amargas de Heine. 


En ‘‘Se murié Casimiro” y en “La rtistica pla- 
zuela del poblacho” — para no citar sino dos de sus com— 
posiciones--me parece ver el influjo de Campoamor, 
mitad ironia, mitad lirismo sentimental. 


En las estrofas de Lépez no hay musica: debe te- 
ner algo en el oido—catarro tal vez—que le impida, co- 
mo a Unamuno-pésimo poeta lirico-evitar las cacofo- 
nias y las asonancias. 


En esto ya no recuerda a Banville, fastuoso, im- 
previsto y resonante. Se fija principalmente en la ima- 


gen, en las hipérboles, en un si son no son “‘infantiles”, 
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como las que emplean los nifios. Véase cémo Banville 
gusta mucho de personificar lo inanimado: 


“Te mur luimeme semble enrhumé du cerveaw”.... 


Y véase c6mo Lépez (le llamaré Lépez de Escau- 
riaza, por su apellido materno, para dulcificar lo ram- 
plén del Lépez) pinta ‘“‘una tarde morada”: 


“La sombra que proyecta mi aposento 
dibuja en un tejado 
y una pared, la oreja de un jumento 


y una sartén.... 


La oreja 
se alarga en el creptsculo morado, 
dando la sensacién 
del caminar de una pantufla vieja, 


y la sartén se mete en wn balcon”,... 
Y ya tiene Lépez de Escauriaza, el tuerto Lépez 
(se me olvidaba decir que Lépez es bizco, malignamente 


bizco); ya tiene el tuerto Lépez su “‘acera”; ya puede 
entrar la gente y verle 


“como un orangutan con alpargatas’’. 
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Y valiéndome de las propias palabras del origina- 
lisimo poeta colombiano, me despido de 61 diciéndole: 


EmiLio BOBADILLA. 


(Fray CANDIL). 


Biarritz, 1920. 
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eo la pendiente del camino 
pedregoso y fatal, donde la inquieta 
y arrocinada grey agua su vino, 
quise coger una gentil violeta.... 


Mas dieron quince y raya a mi destino, 
no sdlo una brutal motocicleta 
Wen bP. 51 sino 
también un trasto inutil de carreta.... 
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Malferido en la cuesta drida y muda, 
—la flor fué una quimera peliaguda — 
tercié la capa y dije jadids!.... El cielo 


de un amarillo anémico de alpiste, 
me parecié risuefiamente triste, 
y el sol, el padre sol, un gran bufiuelo. 


POR EL ATAIO... 
Luis C. Lépez. 
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Il. 


ins EGUI después por el atajo... Y sigo 
y seguiré muy lejos de la via, 

porque mi corazén — ese mendigo 

vagabundo — no quiere compafila... 


Que no importa, ambulando sin testigo, 
y sin llevar ni a Didgenes por guia, 
que me ladren, surgiendo de un postigo, 
los andénimos perros de alqueria... 
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Solo y tranquilo cruzo la vereda, 
no temiendo dejar bajo una rueda 
— despanzurrado ante una flor — mis huesos. . 


Pues si alguna muchacha en un recodo 
me da su corazon, antes que todo 
sé muy bien que lo da por 5 §. 


POR EL ATAJO 
Luis C. Lépez. 
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III. 


i HE tiempo en tiempo, feral florido, » 
a bajo a mi villa... jOh, villa amurallada 
de San Pedro Claver, donde han nacido 
Rafael Nufiez y Antonia la Pelada!... 


Y en ia villa me aburro, y aburrido 
de mi, de ti, de aquél, de todo y nada, 
vuelvo a mi soledad, como a su nido 
regresa el ave herida y desplumada... 
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Mas dejo al irme — amén de lo que dejo: 
salud, papel moneda... —- este librejo 
y otros librejos sin literatura, 


que no valen siquiera un estornudo, 
para que tu, lector hueco y panzudo, 
los tires al barril de la basura... 


PORLED ATATO™.. 
Luis C. Lépez. 
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+ AB OO CIUDAD NARIVA + 


A MI CIUDAD NATIVA. 


“Ciudad triste, ayer reina 
de la mar.”’ 
J. M. de HEREDIA. 


Hffor= rincén de mis abuelos: nada 
4\écomo evocar, cruzando callejuelas, 
los tiempos de la cruz y de la espada, 
del ahumado candil y las pajuelas... 


Pues ya pasd, ciudad amurallada, 
tu edad de folletin... Las carabeias 
se fueron para siempre de tu rada... 
—;Ya no viene el aceite en botijuelas! 
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Fuiste heroica en los afios coloniales, 
-cuando tus hijos, aguilas caudales. 
no eran una caterva de vencejos. 


Mas hoy, plena de rancio desalifio, 
bien puedes inspirar ese carifio 
que uno le tiene a sus zapatos Viejos... 


LORBLEVALASOMN. 
Luis C. Lopez. 
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«< RFABULIERA » 
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FABULITA. 


‘‘; Pax vobis!”’ 


WILSON. 


Mf Asi 
trinaba alegremente un colibri 
sentimental, sencillo, 


de flor en flor... 


Y el pobre pajarillo 
trinaba tan feliz sobre el anillo 
feroz de una culebra mapana... 
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Mientras en un papayo 
rela gravemente un guacamayo 
bisojo y medio cinico: 


Sartre ean Cure aes 
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BORLELYATAIO. 
Luis C. Lopez. 
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AMSANTROPICA tarde campesina, 

= sin sol. En el crepusculo barcino, 
puesta como de canto 

sobre un techo pajizo, 

llora una luna de latén... 


El rio, 
fonje y turbio, semeja 
dormitar. 


Y los arboles torcidos, 
desnudos y nudosos, 
seguramente sufren de artritismo. 
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Fosco silencio y aridez... Acaso 
— torpe mancha movible — algun vampiro 
da tumbos y se aleja 
como un pasquin... 


Y todo, en el fastidio 
del ambiente letal, sin una fresca 
pincelada de luz, me dice a gritos 
con hieratico gesto 
y elocuente mudez: -— ;Pégate un tiro! 


POR EL-ATAIO™... 
Luis C. Lépez. 
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E diluye la ingente 
curva de la montafia. El sol se aleja 
por entre nubes de un azul de aciano. 


Ni un chopo ni un cortijo. Y bajo el puente 
de bejucos, que finje aspera ceja, 
se abre con suefio el ojo del pantano... 
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Ojo que mira sin mirar, que aduna 
la voluptuosidad del sibarita 
y la uncién apacible del asceta. 


Y alma sin fe de la acuarela, una 
garza crepuscular suefia y medita 
como yo, que hoy no tengo una peseta... 


RORQEEPALATOu: 
Luis C. Lépez. 
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TOU 


que porta una batea, 
va pregonando: — ;Camarones frescos! 


Sobrio silencio campesino. Apenas 
surge la esqueletosa 
fatalidad de un buey... Sobrio silencio, 
y un gallinazo en una empalizada. 
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Gelatinoso el mar. El horizonte 
de un invernal cariz panza de burro. 
Y en el poblacho, cantarina y pura, 
la voz alegre: — ;Camarones frescos!. . . 


POR.EL ATAJO... 
Luis C. Lopez. 


EVE 


}/}ESDE mi cuarto miro la plazuela, 
donde corren los chicos 


oS 


que salen de la escuela 
municipal. 


Con vuelo de pericos, 
la estudiantil parvada 
se aleja entre los rotos abanicos 
de los arboles 
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Nada 
turba el largo silencio. Y solamente 
repite el mismo tema 
de la fuente, 
la oquedad del ambiente 
solitario, 
mientras el sol, como una enorme yema 
de huevo frito, atisba tristemente 
sobre la cruz de un campanario... 


OTHE eALAT Om 
Luis C. Lopez. 
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a irénica, que ofreces 
el tu cielo azul, tu cielo 

de una benevolencia de zafiro, 

a una zambra politica!... 


Lirico el mar, un sol de primavera, 
y en el confin un barco 
de cromo de almanaque. — Imprecaciones, 
bofetadas y tiros... 
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¢Qué contraccién dindmica 
desorganiza a un pldcido terrufio, 


de sacapotras y de tinterillos? 
— Nada: elecciones para concejales. 


POR EL ATAJO... 
Luis C. Lopez. 
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Vile 


Ji724 luna es un medio mamey: asoma 
detras de la perilla 

de un mirador. Y el faro 

con brusquedad insodlita hace guifios... 


La silueta de un perro, 

fugitiva y elastica, en un muro 

da ddicamente un salto... 

Y esto asombra en la calle a un policia. 
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Y en la noche sefiera, en el sileneio 
de la ciudad levitica, obsesiona 
y pide una pedrada 
la impertinencia erdtica de un gato. 


POR EL ATAJO. Re 
Luis C. Lopez. 
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Viki 


Hh sombra que proyecta mi aposento 
dibuja en un tejado 

y una pared, la oreja de un jumento 
y una sartén. 


La oreja 
‘se alarga en el crepusculo morado, 
dando la sensacién 
del caminar de una pantufla vieja, 
y la sartén se mete en un balcon... 
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¢No es un presentimiento 
matrimonial ?... Y, como un argumento, 
se oye una tremolina, 
que invade la quietud de mi aposento.. . 
j Y es que un gallo persigue a una gallina! 


POR EL ATAJO... 
lbrtg (G. Lopez. 
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“Quién tenga ofdos para ofr, 
oiga’’. 
SAN LUCAS, Cap. XIV. 


\ 
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ERCA de mi ventana, 
fumando un cigarrillo, me siento. Una mafiana 
sin sol. Un carromato 
que gime por un poco de sebo... Y el mal rato 


siguiente, que hoy me deja 

de buen humor: un fraile cruzé por la calleja, 
masticando homilias, 

y me dijo :— ‘‘Que Dios le dé muy buenos dias.” 
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A perio ivosastme 
dobla una esquina un automovil: rapida 


visidn que hace un esguince 
y se lleva,:en audaz golpe de magia, 


las muletas de un turco 

patituerto... ; Y qué rabia 

la del turco, que pierde el equilibrio 

y se pone a ladrar en cuatro patas!... 


GOED 


PORE WALA Olen 
Luis C. Lopez. 


AYAH, qué ingente 

7. tristeza y qué infinito 

deseo de emigrar!... Y diariamente 
comiendo gato frito... 


; Vivir la provinciana 
fiofiez!... Y en la rutina 


cotidiana, 
de una simplicidad de vaselina 
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simple, un puritanismo 


de curato, 
que predica lo mismo 
de siempre : —‘‘Hay que comer carne de gato”. 


POR EL ATAJO... 
Luis C. Lépez. 
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A UN PERRO. 


“‘Todo es igual y lo mismo.”’ 
FENELON. 


rate perro miserable, 

hi ys que aun vives del cajén de la bazofia, 
— como cualquier politico — temiendo 

las sorpresas del palo de la escoba! 


; Y provocando siempre 

que hurtas en el cajén pleno de sobras, 
—como cualquier politico — la triste 
protesta estomacal de avidas moscas.! 
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Para después ladrarle 

por las noches, bien harto de carrofia, 
— como cualquier politico — a la luna, 
creyendo que es algun queso de bola... 


; Ah, perro miserable, 

que humilde ocultas con temor la cola, 
— como cualquier politico del dia — 
i; y no te da un ataque de hidrofobia!! 


IAONTS, 81h, AMUSO. 
Luis C. Lépez. 
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VERSOS A LA LUNA. 


© Sy H, luna, que hoy te asomas al tejado 
BX 4, de la iglesia, en la calma tropical, 
para que te salude un trasnochado 

y te ladren los perros de arrabal! 


; Oh, luna!...; En tu silencio te has burlado 
de todo! En tu silencio sideral, 

viste anoche robar en despoblado, 

..., y el ladrén era un Juez municipal! 
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Mas tu ofreces, viajera saturnina, 
con qué elocuencia en jos espacios mudos, 
consuelo al que la vida lacerdé, 


mientras te cantan, en cualquier cantina, 
neurasténicos bardos melenudos 
y plojosos, que juegan domino... 


% an = 
~ 9S ID Sy AF ee 


PORLETATAJO. 
Luis C. Lépez. 
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MIENTRAS UN RUISENOR... 


«©; Oh, maldito animal !”’ 


Mr. Ximenez. 


jon Julio del Piftén, 
mercader guachinango, mientras canta 
feliz un ruisefior, 
despierta en una lirica mafiana... 
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Muy gordo y muy gibdn, 
se viste resoplando, — mientras canta 
feliz un ruisefior, 


mecido en el trapecio de una rama... 


Después abre un porton, 
y, sin ver el paisaje, mientras canta 
feliz un ruisefior, 


cruza en un auto Ford la villa rancia... 


POR._EL ATAJO.,. 
Luis C. Lopez. 
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Cruza en la posicién 

de un bausan en cuclillas, — mientras canta 
feliz un ruisefior, 

como un clarin alado hecho una flauta... 


Para en su bodegén 

despotricar orondo, mientras canta 

feliz un ruisefior : 

— {Qué mal trina esa imbécil guacharaca ! 


iC Sa 
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MUCHACHAS DE PROVINCIA. 


‘Susana, ven; tu amor quiero 
GOZGr..2.¢ 


(Léhar. Opereta ‘‘La Casta Susana.’’) 


W/\/tucwacHas solteronas de provincia, 
‘que los afios hilvanan 

leyendo folletines 

y atisbando en balcones y ventanas.. . 


62 


Muchachas de provincia, 

Jas de aguja y dedal, que no hacen nada, 
sino tomar de noche 

café con leche y dulce de papaya... 


Muchachas de provincia, 

que salen — si es que salen de la casa — 
muy temprano a la iglesia, 

con un andar doméstico de gansas... 
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Muchachas de provincia, 

papandujas, etcétera, que cantan 
melancdélicamente 

de sol a so] :— ‘‘Susana, ven”... .‘‘ Susana. . 
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; Pobres muchachas, pobres 

muchachas tan inutiles y castas, 

que hacen decir al Diablo, 

con los brazos en cruz: — ; Pobres muchachas! 


& 
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PORLEL ALTAIO. = 
Luis C. Lépez. 
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DON JUAN MANUEL... 


“Para ser un dguila financiera 
basta saber las cuatro reglas 
y conjugar el verbo haber.’’ 


Mirabeau. 
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ion Juan Manuel trabaja catorce horas al dia, 
desde hace medio siglo. Don Juan Manuel, asi 
que amanece, apostado tras su ferreteria, 

le da un tiro a cualquiera por un maravedi. 


Y, sin embargo, probo sujeto de cuantia, 
resulta un personaje municipal. — Aqui 

no es un arrocinado burgués sin biografia, 
quien sabe, entre serruchos, vender un berbiqul. 
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... Buena persona. Nunca, segun dice, ha tenido 
que ver con la justicia, como el bandido Luis 
Felipe, un pobre diablo capaz de ser bandido, 


pues antenoche, ayuno de pan y harto de anis, 
robése una custodia...— Don Juan Manuel, tundido 
por este sacrilegio, clamaba : — ; Qué pais!... 


PORSELALASTON. 
Luis C. Lépez. 
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IN MEMORIAM. 


€ Soto Borda. 
+ 1919. 


i 


jt si pudiera, noble camarada, 

YZ, darte de mi jardin rosas hermosas 
y olorosas!... Pero ; ay! si ya mis rosas 
me las comi hace tiempo en ensalada. 


é De. qué vale hoy regar tumba regada ?... 
Tu madrecita en tardes dolorosas, 

te pondra — como frescas mariposas — 

lo que no ha de poner mi carcajada... 
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Sin embargo, donoso compafiero, 
casi me duele el corazén... Y quiero 
recordar aquel rancio ventorrillo, 


donde te conoci vencido y fuerte, 
y donde me dijiste a] conocerte: 
—Sirve un trago y me das un cigarrillo... 


an 


IAIN, AVILAIO 
Luis C. Lépez. 
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NOCHE DE PUEBLO. 


“Era del ano la estacidn florida.” 


Géngora. 


MZHOCHE de pueblo tropical: las horas 
(« lentas y graves. Viene la oracidn, 
y después, cuando rezan las sefioras, 
la musical cerrada del portén... 
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Se oyen de pronto, cual un disparate, 
los chanclos de un gafian. Y en el sopor 
de las cosas, ; qué olor a chocolate 

y queso, a pan de yuea y alfajor! 


De lejos y a la sombra clandestina 
de la rustica cuadra, un garafidn 

le ofrece una retreta a una pollina, 
tocando amablemente su acordedn... 


POR EE ATASO:...; 
Luis C. Lépez. 
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Tan sdlo el boticario, mi vecino, 
vela impasible tras del mostrador, 
para vender — con gesto sibilino — 
dos centavos de aceite de castor. 


Mientras la luna, desde el hondo arecano, 
calca la iglesia. En el azul plafén, 

la luna tumefacta es como un grano... 
— Y la iglesia un enorme biber6n. 
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SERENATA. 


“Asémate a la ventana 
para tirarte un limén.’’ 


Victor Hugo. 


y, Camila, no vuelvo 
ni al portén de tu casa, 
porque tu, la mas bella 

del contorno, me matas 

con promesas que saben 

a gabazo de cafia! 
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; Nada valen mis besos 

y achuchones!...;Y nada 
si murmuro en tu oreja, 
tu orejita de nacar, 

cuatro cosas que tumban 
bocarriba a una estatua! 


; Ah, te juro que nunca 
tornaré por tu casa, 

ya que tu, mas bonita 
que agridulce manzana, 
tienes ; ay! la simpleza 
del icaco y la guama! 
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; Y eres mds que imposible, 
pues tus mismas palabras 
son candados, pestillos, 
cerraduras y aldabas 

de tus brazos abiertos 

y tus piernas cerradas! 


"aie “Sie 


PORSEL CATATON 
Luis C. Lépez. 
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EN TONO MENOR. 


A Teresita Alcald, 
GP CALI Ch oc 


a Sa 

6, UE tristeza mas grande, qué tristeza infinita 

- de pensar muchas cosas!... ; De pensar, de pensar! 
De pensar, por ejemplo, que hoy tal vez, Teresita 
Aleala, tu recuerdo me recuerda otra edad... 


Yo era nifio, muy nifio... Tu llegabas, viejita 
cucaracha de iglesia, por la noche a mi hogar. 

Te hacia burlas... Y siempre mi mama, muy bonita 
y muy dulce, te daba mas de un cacho de pan... 
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Tu eras medio chiflada... Yo pasé buenos ratos 
destrozando en tu casa, cueva absurda de gatos, 
cachivaches y chismes. ..; Oh, qué mala maldad!... 


Pero ya te moriste... Desde ha tiempo te loro, 
y, al llorarte, mis afios infantiles afioro, 
; Teresita Alcala, Teresita Alcala!... 


PORLEL ALPATO. |. 
Luis C. Lépez. 
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UN SONETO. 


Album 
de 
Mercedes del Carmen Garcia. 


“lp dice usted :— “Escribame un soneto”. 
= Y para complacerla necesito 

salir, como Argensola, del aprieto... 

—j; Vamos, ya tengo un mal cuarteto escrito! 


Y haré de sopetén otro cuarteto, 

pues afiorando el rostro tan bonito 

que luce usted, como quien salta un seto, 
salto...; y me importa este cuarteto un pito! 
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Pareceraé dificil que pudiera, 
principiando un terceto, a la ligera 
finalizar el ultimo terceto. 


Pero sélo al pensar en su mirada, 
noche oscura hecha flor, de una plumada 
le digo a usted: —; Aqui tiene el soneto ! 


2 LER O0— 


PORSEL ATAJO... 
Luis C. Lépez. 
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HONGO DE LA RIBA. 


ice por las noches: — ‘ Mira, Dorotea, 
no tengo un centavo.’’— Melenudo y tal, 
se acoje a su cuarto de casa de aldea, 

y escribe unos versos, un editorial... 


No llora. Y si acaso la cosa es muy fea, 

se limpia uno que otro sacro lagrimal. 

Y, después, ; qué importa? ; Vamos, se pasea 
feliz con su terno canario y turpial!.. 
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Por el pueblo — y debe mil pesos al mes — 
su vida no es vida de oscuro armadillo, 
—tan hecha de trampas, tan entretenida... 


Y si le preguntan : — Pero, hombre, ¢ eso qué es ? 
Exclama entre el humo de su cigarrillo: 
—j;j; La vida, la vida, la vida, la vida!!.. 


POR-EL ATAJO,.. 
Luis C. Lépez. 
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VERSOS PARA TI. 


““¥°sin embargo, sé 
gue te quejas 
Bécquer. 


> 


-Hl?e quiero mucho .Anoche, parado en una esquina, 
te villegar... Y como si fuese un colegial, 
temblé cual si me dieran sabrosa golosina... 

~— Yo estaba junto a un viejo farol municipal. 


Recuerde los detalles, cualquier simple detalle 
de aquel minuto: como grotesco chimpancé, 

la sombra de un mendigo bailaba por la calle, 
gimi6 una puerta, un chico did aun gato un puntapie... 
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Y tt pasaste... Y viendo que tu nia mi volviste 
la luz de tu mirada jarifa como un sol, 
me puse mas que triste, tan hondamente triste, 


que alli me dieron ganas de ahorcarme del farol. . . 


POR-EL ATAJO. |. 
Luis C. Lépez. 
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A SATAN. 


“dcude, rey infernal!’’ 
Fausto. 


Fe QS , 
Satan 

X) te pido un alma sencilla y complicada 
como la tuya. Un alma feliz en su dolor. 

Tu gozas — y yo envidio tu alegre carcajada — 
si un tigre, por ejemplo, se come a un ruisefior. 


; Mi vida, esta mi vida te ofrece una trastada!... 
— Mi vida, flor inutil sin tallo y sin olor, 

se dobla mustiamente ya casi deshojada... 
Y el tedio es un gusano peludo en esa flor. 
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i Pensar diez disparates y hacer mil disparates!... 
Pues tti, Satan, no ignoras que yo perdi el camino, 
y es triste — aqui en la tierra del coco y del café — 


vivir como las cosas en los escaparates, 
para de un aneurisma morir cual mi vecino... 
— ; Muriéd sentado en eso que Haman W. C.! 


RPORSEIVALTATO. =. 
Luis C. Lopez. 
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A MI CASA. 


© | opre casa de mis antepasados!.. . 
be Si pudiera comprarte, si pudiera 
restaurar tus balcones y tejados, 
y por el caracol de tu escalera 


subir a tus salones empolvades, 

para en tu soledad, casona austera, 
revivir episodios olvidados, 

teniendo en tu zaguan loro y portera... 


co 
Or 


Pero tu, caserédn en esqueleto, 
refugio de vampiros y lagartos, 
donde penetra el sol hecho una brasa, 


; qué sabes de las cuitas de un biznieto, 
de un biznieto aburrido y sin dos cuartos, 


PORSELVATAIO® .. 
Luis C. Lépez. 
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APONTES CALLEJEROS. 


“Qué espectdculo! Pero no 
pasa de ser un espectdculo.”’ 
Goethe. 


\H, qué moza flexible y-sandunguera 
+ de pueblo, alegre como un cascabel, 
y con algo de avispa y de pantera! 

— Ojos de brasa y boca de clavel. 


; Con qué garbo, pindonga y zalamera, 

eruza la multitud ! — Y don Abel 

surge al paso gentil de la hechicera... 

—j; Qué chica hecha de sal y hecha de miel ! 
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Don Abel, agiotista adinerado, 
voluminosamente colorado, 
le suelta un beso a la muchacha: esta 


sudoroso, la faz congestionada... 
Y ella le grita, en una carcajada 
vibrante y juvenil : —; Adids, papa !. 


PORTEL ATATO... 
Luis C. Lopez. 
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TEDIO DE LA PARROQUIA. 


“idy, qué vidal” 
Temfstocles. 


— dormida a pleno 
sol. — g Y qué hay de bueno? 
Y uno responde bostezando : — Nada. 


iy poblaciédn parece abandonada, 


; Ni una sola ilusidn inesperada, 

que brinde ameno 

rato !... Es un sereno 

vivir este vivir siempre a plomada... 
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Pues ; ay ! no surge un acontecimiento 
sensacional. Apenas un detalle, 
y eso de vez en cuando, en la_infinita 


placidez lugarefia: hoy no hace viento, 
y andan unicamante por la calle 
cuatro perros detras de una perrita. 


C4 eke Ss 


OR HG eALLA) Ome 
Luis C. Lopez. 
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A UN BODEGON. 


y qué alegre, en suas zaragatas, 
tu anémico quinqué de kerosin ! 


Me parece que aun miro entre tus latas 
y tus frascos cubiertos de aserrin, 
saltar los gatos y correr las ratas, 
cuando yo no iba a clase de latin... 
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; Pero todo pasé!... Se han olvidado 
tus estudiantes, bodegén ahumado, 
de aquellas jaranitas de acordedn... 


; No vale hoy nada nuestra vida! ; Nada! 
Sin juventud la cosa esta fregada, 
mas que fregada, viejo bodegén !... 


> 


3 


PORSELVATAIO. © 
Luis C. Lopez. 


MEDIO AMBIENTE. 


—‘*‘ Papa, quién es el rey ? 
— Cdllate, nifo, que me 
comprometes.’’ 
Swift. 


(I buen amigo e] noble Juan de Dios, compafiero 
ik de mis alegres afios de juventud, ayer 
no mas era un artista genial, aventurero... 
— Hoy vive en un poblacho con hijos y mujer. 


...Y es hoy panzudo y calvo. Se quita ya el sombrero 
delante de un don Sabas, de un don Lucas... ; Qué hacer? 
La cuestion es asunto de catre y de puchero, 

sin empefiar la ‘‘Singer” que ayuda a mal comer... 


Quimeras moceriles, — mitad suefio y locura; 
quimeras y quimeras de anhelos infinitos, 
y que hoy — como las piedras tiradas en el] mar — 


se han ido a pique oyendo las platicas del cura, 
junto con la consorte, la suegra y los nifiitos. . . 
; Qué diablo! Si estas cosas dan ganas de Jorar. 


Se an 


IPORSELTAATATO™ &. 
Luis C. Lépez. 
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ANTE UNA ESQUINA. 


con su pared garapifiada en ruina 
y su bizco farol municipal ? 


Nunea pierde su flema si la orina 
cualquier tipo, si escucha un madrigal, 
y si contempla, en noche sabatina, 
trifuleas de navaja y de pufial... 
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Sin embargo, quizds oculte un alma 


dentro del cal y canto de su calma... 


Y quizds esta esquina en su mudez, 


lejos de todo bipedo bimano, 
lejos de nuestro plano, en otro plano 
sonrie de la humana estupidez.. . 


RORSELALATON 
Luis C. Lépez. 
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FABULILLA. 


AQUEL gran tigre cebado, 
que con safia se comia 
—- de noche y a pleno dia — 

los burros de mi cercado, 


se murid... Todo el ganado 
solipedo le temia, 

cual teme la burguesia 

la zarpa del potentado... 


UE 


Tigre viejo, sabio y fuerte, 
que a muchos asnos did muerte 
y se murid como en broma, 


para que mas de un jumento 
clamase con sentimiento : 
— ; Murid como una paloma ! 


POMS 


POR EL ATAJO... 
Luis C. Lépez 
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PASAS... 


“« Cara - ca - cud - cud - cud ’”’ 


(Duo de los patos.) 


ey ASAS por la ealle 

aly principal... Y pasas 
con el garbo chulo 

de tu alegre fama... 


Pones aspavientos 
en las provincianas 
vidas que florecen 
como las patatas. 
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Univ. of Arizona Library 


Yo me encojo de hombros, 
(no son garambainas, 
pues sabes que puedo 
volver a tu cama...) 


mientras los burgueses 
de inutiles calvas, 
te siguen con una 
bovina mirada... 


ae 
be 


POR EL ATAJO... 
Luis C. Lépez. 
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SIESTA DEL TROPICO. 


: joMINGo de bochorno, mediodia 

de reverberacién 

solar. — Un policia, 

como empotrado en un guardacantén, 


durmiendo gravemente. Porqueria 
de un perro en un pretil. Indigestién 
de abad, cacofonia 

sorda de un cigarron. 


101 


Soledad de neerdpolis, severo 
y hosco mutismo. Pero 
de pronto en el poblacho 


se rompe la quietud dominical, 

porque grita un borracho 

feroz : — ; Viva el partido liberal ! 
! 


ROR UE SARATO. es 
Luis C. Lépez. 
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A UN AMIGO. 


“Ah! amor come mi 
jasci!’’ 
Dante. 


© Ax 

Toxo te han puesto, chico!... La voz resquebrajada 
de mollején que tiene tu mistica mujer, 

te suelta cada frase que pide una trompada... 

Y tui, siempre apacible, como en la noria el buey. 


; Qué alegre y camorrista!...; Pero hoy no vales nada... 
;Oh, inutil monigote pintado en la pared, 
recuerda que una noche de bronca inesperada, 

te vi matar a un yanqui por un simple Goddam ! 
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Yo te to dije... Pero te did la ventolera 


matrimonial, y, claro : — ; No tengo cocinera ! 
— te gritan. Y te grufien: — ; Me compras un corsé ? 


Y luégo hasta te ordenan con aspero gorjeo, 
no andar conmigo, ‘‘el hombre mas malo y mas ateo”’... 
é Qué opinas?... Y ti siempre como en la noriael buey. 


PORTEL ATAIO. = 
Luis C. Lépez 
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IN ILLO TEMPORE. 


““Td bien lo sabes: Iloro 
y no puedo olvidarte.’’ 


(Talmud Jerusalemi Berachot, 
cap. VI.) 


"\LENEMOS mucho que contar : 

la cita 

primera junto al mar, en la casita 
que arrulla y besa rumoroso el mar... 


Noches de una infinita 

tribulacién : llegar 

temiéndole a una perra, a una maldita 
perra... ;; Y la perra se poniaa ladrar!!... 
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Aquel aviso en el baleén, 
aviso 


que decia : — ‘se va hoy para Colén”’.. 


Y yo una vez: — ¢ Quién llama 
de improviso ? 
Y tu: —j;j; Métete aqui bajo la cama! ! 


CB 


IONE IBIL, AVILES 
Luis C. Lopez. 
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SE MURIO CASIMIRO... 


“d@ muertos de mogollén 
da de balde Ia parroquia.”’ 
Quevedo. 


lo Hevaron al ultimo agujero, 
con tres o cuatro dobles de campana... 


Se lo Hevaron bajo un aguacero, 
definitivamente. — Y queddé Juana, 
su sobrina, sin sol y sin alero, 

; y tan hermosa como casquivana ! 
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...; Y quién podra decir que Casimiro 
no apuré sorbo a gorbo, en un suspiro 
y otro suspiro, un caliz de amargura, 


conociendo la lengua viperina 
de las devotas! j; Conociendo al cura! 
;; Y conociendo tanto a su sobrina!! 


2 FES Io 9— 


PORE WAALS One. 
Luis C. Lépez. 
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PARA VUESA MERCED. 


“Como dixo Aristdteles, cosa es 
verdadera...”’ 
Arcipreste de Hita. 


1) : ; ‘ 
2JESIA mi que non porto sino dieta 


> 
sk para Vuesa Merced. Alguien me fizo 
bachiller, zascandil, anacoreta, 
dandole a mi yantar poco chorizo. 


Duéleme situacidn tan incompleta, 
porgue a la fin, en acuitado hechizo, 
térnome patizambo sin muleta, 

y con amén de ufiero y panadizo. 
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Mas sabed, item mas, sefiora mia, 
que mi amor, aunque mi anima es agreste, 
non trata de facer cosa fullera,: 


pues con la mi cuaresma en alcancia, 
; qué ha de haber — segtin dixo el Arcipreste — 
juntamiento con fembra placentera ! 


PORE ALATON. 
Luis C. Lépez. 
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SALUTACION. 


‘““Todo es un simbolo 
en la vida.”’ 
Mavana Dharma Sastra. 


{rrré Ruy Pérez Barba, 

= de pie sobre un barril, en la plazuela 
mayor de la parroquia : 

~~; Salud, doctores de las barbas luengas !... 


\ 


°o0 
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Si soy algo lampifio, 

; descuidad !..._ Pues aun luce mi cabeza, 
monda y lironda, un pelo... 

—j gentil legado de la edad de piedra!... 


é Qué vivo haciendo curvas ?... 

; Y bien, amigos de la linea recta, 
que usdis a prima noche 

gorros de yute y clasicas chinelas !... 


PORSELPALATON.: 
Luis C. Lopez. 
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Sabed que una mafiana 


me dijo el Diablo : — ‘‘ Sacate una muela 
y vivira tu novia ’”’... 
Y yo le dije al Diablo : — ; Que se muera ! 


; No comprendéis, acaso 

no imaginais ni el simbolo!... Y por esta 
razon cuantitativa, 

; salud, fésiles sabios de mi aldea!... 
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; Salud, momias ilustres, 

que os voy a dar la absolucidn: mi diestra 
cabalisticamente 

pondra en el aire asi como una &... 


Aunque después con una 

gravedad de dormidas jicoteas, 

digais de mi lo que me sé de sobra: 

— ; Qué atin existo de puro sinvergiienza !... 


ae 


POR EL ATASO... 
Luis C. Lopez. 
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EGLOGA TROPICAL. 


‘‘1Qué descansada vida!...’ 


Fray Luis de Ledén. 


© AN 
hu, si, qué vida sana 
la tuya en este rustico retiro, 
donde hay huevos de iguana, 
bollo, arepa y suspiro, 


y en donde nadie se ha pegado un tiro! 


De la ciudad podrida 

no llega un tufo a tu corral... j; Qué gratas 
las horas de tu vida, 
pues andas en dos patas, 

como un orangutan con alpargatas ! 
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No en vano cabeceas 

después de un buen ajiaco, en el olvido 
total de tus ideas, 
si estas desaborido 

bajo un cielo que hoy tiene sarpullido. 


Feliz en tu cabafia, 

madrugas con el gallo... ; Oh, maravillas 
que oculta esta montafia 
de loros y de ardillas, 

que tu a veces contemplas en cuclillas ! 


Ow AMA SO me. 
Luis C, Lépez. 
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Duermes en tosco lecho 
de palitroques sin colchén de lana, 

y asi, tan satisfecho, 

despiertas sin galbana, 
refocilado con tu barragana. 


Atisbas el renuevo 

de la congestionada clavellina, 
mientras te anuncia un huevo 
la indiscreta gallina, 

que salta de un jolén de la cocina... 
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; Quién pudiera en un rato 
de solaz, a la sombra de un caimito, 
ser junto a ti un pazguato 
panzudamente ahito, 
para jugar con tierra y un palito ! 


; Oh, si, con un jumento, 
dos vacas, un lechén y una cazuela, 

— y esto parece un cuento 

del nieto de tu abuela — 
siempre te sabe dulce la panela ! 


PORSEEFALASO I 
Luis C. Lépez. 
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Y aun mas: de mafianita 
gozas en el ordefio, entre la bruma, 

de una leche exquisita 

que hace espuma, y la espuma 
retoza murmurando en la totuma... 


; Oh, no, nunca te vayas 

de aqui, lejos de aqui, donde te digo, 
viniendo de otras playas, 
que sdélo en este abrigo 

podras, como un fakir, verte el ombligo ! 
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Y ; adids!... Que te diviertas 
como un piteco cimarrén... j; Quién sabe 
si torne yo a tus puertas 

— lo cual cabe y no cabe — 
a pedirte una torta de cazabe ! 


Puesto que voy sin rumbo, 
cual un desorientado peregrino, 
que va de tumbo en tumbo 
buscando en el camino 
cosas que a ti te importan un comino... 


tee 


PORTE SALASOS 
Luis C. Lépez. 
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EN GUAMBARO. 


‘«... Felicitamos a la nueva 
pareja, ornato de Ia prime- 
ra sociedad de Gudmbaro, 


” 


ClGrmClCus 
(Del ‘‘Gil Blas’, de Bogota). 


€ Mario Carvajal. 


Juz matrimonio para mi aldea!... 
Pues ; ay! el chico pide ronzal, 
y — como sufre de verborrea — 

quiere una cosa: ; ser Concejal !... 


Pero la chica, que no es muy fea, 
— traje a cuadritos, gris delantal — 
sabe de todo: lava en batea, 

y es, cuando guisa, ; piramidal!... 
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i Oh, las parejas de alas de pato!... 
No necesitan bicarbonato 
y se conservan como en alcohol, 


sin el lirismo de las gaviotas, 
que van — ensuefios de almas remotas — 
libres en una puesta de sol!... 


Pe 


a 


POR EL ATAJO,.. 
Luis C. Lépez. 


122 


BRINDIS. 


(a! 
Amadeo Gutiérrez Vela, 
literato trashumante. 


IENVENIDO a la tierra del cangrejo, 

-—/ de la pulga, el mosquito y el jején, 
con tu pipa, tu can tisico y viejo, 

y tu cara redonda de sartén ! 


Pero ; ay! no eres el mismo!... Amargo dejo 
segrega tu sonrisa... Y ya tu sién 
se rubrica y se frunce tu entrecejo, 
cual si bebieras pdécimas de sen!... 
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; Ob, lirico mentor, inadvertido 
para esos Profesores del cocido!... 
; Sursum corda!... ; Que aqui nada es atroz!... 


; Que aqui —la nueva Arcadia del Caribe — 
nadie pinta y esculpe, ; y nadie escribe ! 
Pero se come arroz, ; carne y arroz! 


POR EL ATAJO. 
Luis C. Lopez. 
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NOCHE BUENA. 


“‘_a Noche Buena se viene, 
la Noche Buena se va’... 
(Los transeuntes.) 


4 i ocHE Buena de Pascua, Noche Buena 

fk porque naciéd Jesus en un portal, 

junto aun asno y un buey!... ; Oh, noche amena 
también para las aves de corral ! 


Pues hoy, en este pueblo, ¢ quién no cena 
pavo y capon ?... — j; Oh, pueblo tropical, 
con su perfume rancio de alacena, 

su olor a incienso, a mitra y a misal!... 
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; Oh, pueblo del tambor y la guitarra, 
y del tiple y del viejo Pacho. Parra, 
que apura ron de cafia y de maiz, 


porque, seglin San Juan, en esta noche 
de boliche y de cumbia, de auto y coche, 
nacié Nuestro Sefior! ; Pueblo feliz! 


PORZEL APAIO 
Luis C. Lépez. 
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DIA DE PROCESION. 


a 
“San Ciriaco, ermitano, 
confesor y mGrtir.”’ 
(Almanagque de Bristol.) 


is tH, noble San Ciriaco!...; Tu fuiste un gran sujeto!... 
Y en una parihuela, que acaso fue un quitrin, 

por estos callejones que son como un aprieto, 

te llevan con bigotes y barbas de mujik... 


i Te faltan el respeto!... ; Te faltan el respeto!.. 
Mas tu — falsificado producto de Munich — 

parece que pensaras con la mudez de un feto: 

— ‘+; Pues bien, a mi estas cosas me importan un mani!” 


12% 


;Oh, martir, viejo martir, sublime anacoreta!... 
Tu vida fue mas dulce que la caspiroleta, 
y ahi vas entre bufones vestido de bufén, 


cruzando aqui unos baches, subiendo alla un cascajo, 
mientras la hermana luna, que hoy finje un diente de ajo, 
por ti tal vez implore : — “; Perdénalos, Sefior! ” 


han, 


POR EL ATAJO.,. 
Luis C. Lépez. 
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SEPELIO. 


“Ved lo que el mundo decfa 
viendo el féretro pasar.”’ 
Campoamor. 


eo mujeres, cuando muera, 
se ocuparan, tal vez, de mi!... 
( A Inés la quise en la escalera, 

y a Juana en un chiribitil. ) 


; Mas todo en vano!... ; Oh, qué agorera 
la ultima farsa hecha en latin, 

junto al cochero de chistera 

senatorial, ebrio de anis!... 
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Malos discursos, tres coronas 
iy yo indefenso!... Las personas 
graves dirdn : — ; De qué muri6 ?... 


Mientras que Luisa, Rosa, Elena, 
podran decir : —; Oh, qué alma buena! 
Pensando a solas :—j; Fué un bribon ! 


JONG SEN AUIEETOE 
Luis C. Lopez. 
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huis Garles Lopez 
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aN Cartagena de Indias, la ciudad muy herdica funda- 
da por don Pedro de Heredia y magnificamente 
cantada por uno de sus descendientes, el sumo artifice de 
los Trofeos, vive el poeta acaso mas original de Colombia: 
Luis Carlos Lopez. 


Sin tener ninguno de los defectos 0, si lo preferis, de 
las cualidades que hacen aun cantor popular, Lopez ha 
logrado imponerse a los gustos rutineros de la mesocracia 
leyente y hacer saborear con delectacién por paladares 
habituados a los empalagosos jarabes de esa _ literatura 
amerengada, tan del agrado del publico, los platos fuer- 
temente condimentados de su arte acre, realista y a veces 
brutal. 

El idealismo convencional, la falsa sensibleria, la hi- 
pertrofia del yo y las eternas actitudes elegiacas de nues- 
tros vates romanticos, continuadores de la tradicidn de Hs- 
pronceda y Bécquer, tenian forzosamente que producir 
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una reaccién contra su obra; reaccién encaminada a bus- 
car la formula de una poesia mas en relacién con las 
realidades de la vida y menos personal y plafiidera que 
la de aquellos prohombres del lirismo desbordante y sen- 
siblero. Esa reaccion, iniciada entre nosotros por Silva 
con sus Gotas Amargas — la parte mas interesante y pro- 
pia, en mi sentir, de la produccién del gran bardo sui- 
cida — ha hallado su campeon, su representativo mas ca- 
racterizado en el cantor cartagenero. 


La originalidad de éste reside, antes que en las ideas 
—no hay originalidad posible en lo que se refiere a las 
ideas, pues todo esta dicho ya, — en la manera de expre- 
sarlas, en la forma poética. Semejante en eso a Banvi- 
lle, aunque éste se mantuvo siempre dentro de la tra- 
dicién clasica y Lopez la mira con soberbio desdén — el 
bardo de Cartagena es un funaémbulo verbal, un prestidi- 
gitador lirico que baraja ritmos y metros con rara des- 
treza. Hostil a los largos poemas, prefiere vaciar sus 
ideas y sus impresiones en poesias breves — dos, tres, 
cuatro estrofas — brevedad que hace tanto mas intenso 
el efecto que el poeta se propuso producir en el dAnimo 
del lector, cuanto la atencién de éste no se dispersa so- 
bre un gran numero de estrofas. De ahi que algunas de 
aquellas poesias, sobre todo las de género pictorico, den 
la impresién, no de descripciones hechas por medio de 
detalles sucesivos, sino de cosas pintadas, a las cuales se 
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puede abarcar de un solo golpe de vista. Ademas, y a 
fuero de artista docto y consciente, Lépez, al describir 
un paisaje, desdefa en él los rasgos generales que lo a- 
semejan a todos los paisajes del mundo, y se sirve sola- 
mente del detalle caracteristico, idiosincratico, que le da, 
Si asi puede decirse, una personalidad unica, un sello in- 
confundible. Sus evocaciones tienen, por eso, una extra- 
ordinaria potencia descriptiva. Hé aqui, como ejemplo, 
una verdaderamente encantadora, porque posee la suavi- 
dad de colorido de esos paisajes de acuarela que se des- 
tacan sobre la seda — rosa 0 azul palido — de un abanico: 


Una fragilidad de mariposa 
tornasolada en abanico; el cielo 
de un rosado impoluto, de sedosa 
tonalidad, como de terciopelo. 
Una garza, en el dombo azul y rosa, 
roma la aristocracia de su vuelo, 
y en esa blanca fuga silenciosa 
Jinjo el tiltimo adiés de tu panuelo. 


La mayor parte de los devotos del cantor cartage- 
nero ven en él un poeta regocijado y se solazan con sus 
posturas dificiles de acrédbata y con sus desplantes clow- 
nescos, sin darse cuenta de que, bajo su pintarrajeado 
disfraz de payaso banvillesco, se oculta un desencantado 
de todo, un misdntropo esplinico y cruelmente burldén. 
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Acabo de recorrer los dos libros de versos publicados 
por él en Espafia (De mi villorrio. Posturas difictles), y toda- 
via bajo la impresién de esa lectura trato en vano de 
explicarme cémo un poeta que nacid y ha vivido siem- 
pre en una ciudad ante la cual se dilatan los ilimites ho- 
rizontes azules del Atlantico, del mar exaltador de senti- 
mientos y pasiones, ha podido crear una obra tan vacia 
de sentimiento y pasiédn; una obra seca y glacial que da 
la impresién de haber sido escrita por su autor como 
quien ejecuta una venganza, en el ambiente gris y as- 
fixiante de un rincén de provincia, de un lugarejo «inton- 
so y asnal» con su alcalde de sucio jipijapa, su barbero 
librepensador a lo M. Homais, su cura canijo de cuello 
de ganso y su rebafio de ventrudos burgueses ineptos y 
bajamente egoistas. Naturalmente, en esa atmosfera de 
rutina y modorra, el amor, las practicas religiosas, la vi- 
da social, todo se empequenece y cobra ridiculos visos 
de caricatura. Se dijera que el poeta, condenado a com- 
partir esa existencia insipida, experimenta un goce cruel 
y malévolo, casi sadico, en relievar sus prosaismos y sus 
vulgaridades. Palpita en los libros de Lépez mucho de 
aquel rencor que impregna las paginas de Bouvard et Pe- 
cuchet, la novela postuma de Flaubert, quien quiso hacer 
de ella algo como la biblia, como la epopeya definitiva 
de la estupida burguesia. Porque el poeta cartagenero 
es, antes que nada, un satirico a lo Swift, un acre pesi- 
mista para quien el. mundo es el espectaculo que se da 
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a si misma una divinidad tocada de idiotez. Su aborre- 
cimiento por la burguesia desborda sobre la humanidad 
entera, rebafo panurgico embrutecido por la rutina y a- 
rrastrado a veces hasta el sacrificio por la minoria de 
bribones con talento gue lo esquilman y explotan: 


Se salié de plomada 
la colectiva estupidez, camino 
del rebenque, del tajo y la picota,. . 
Apostol del derecho, un petardista 
de frac y cubilete, 
volcé sobre la turba 
de los descanusados 
todo un cajon de frases. 

Su discurso 
causa fue de apoplético entusiasmo, 
que tuvo que sangrar tranquilamente 
la cientifica guardia pretoriana 
con el fusil y con la bayoneta. 
Y yo, del caballete de un tejado, 
miré la rebygina 
— como no soy apostol del derecho — 


con toda la frialdad de un erudito.. . 
La vision tediosa que Lopez tiene de la existencia 


pueblerina, me ha hecho recordar dos libros tan artisti- 
camente bellos como opuestos en inspiracién: l Pueblo gris, 
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de Santiago Rusifiol, y Los Pueblos, de Azorin. El donoso 
humorista catalan nos conduce al lugarejo de sus antipa- 
tias, y con su potente dén evocativo de hombre avezado 
a menear el pincel lo mismo que la pluma, nos pinta su 
atmosfera de murria y vulgaridad; sus estrechas callejas 
herbosas por donde se va a parar indefectiblemente a la 
plaza, tomese el rumbo que se tomare; sus viejas brujes- 
cas cuya faz ganchuda tiene ya el color de la tierra de 
la fosa, su loco, su sabio y sus innimeras legiones de 
moscas importunas. Azorin, por el contrario, halla en la 
vida parroquial un adorable y recondito encanto — ¢ no 
estan hechas acaso las pequefias aldeas para las grandes 
felicidades ? — y, con su indulgente bonhomia, nos lleva 
a un pueblecin coqueto y apacible y evoca a_ nuestros 
ojos sus casonas claras y soleadas con flores y colmenas, 
sus hidalgos nobles y bondadosos, sus muchachas roman- 
ticas que tocan en el piano valses anticuados y leen ver- 
sos de amor, y sus blancos caminos donde, en los atar- 
deceres rosas, se escucha el ladrido de los perros, el re- 
tintin de las esquilas y el chirriar de los carros “que re- 
tornan con su carga bienoliente de henos recién sega- 
dos.... g Se dira que se trata de dos pueblos distintos ? 
No, es el mismo visto al través de la lente de dos tem- 
peramentos distintos. Rusifiol, a semejanza del portalira 
cartagenero, lo mira con los ojos del humorista satirico, 


y Azorin con los del poeta. Ahora bien: el que es poeta 
de verdad posee el encantador privilegio de revestir los 
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seres y las cosas — aun los mas humildes y prosaicos — 
con el feérico ropaje de su propia fantasia, mas para ello 
se necesita tener un intimo sentimiento de nuestra her- 
mandad con todo lo que nos rodea y un dén de fervoro- 
sa simpatia de que carece el bardo de Cartagena. 


De ahi en gran parte, la impresién de sequedad y 
desconsuelo que se desprende de su obra, impregnada de 
un pesimismo acerbo, rayano en el nihilismo. Para los 
que no van al fondo de las cosas, Lopez es un apéstol 
de la risa sana, un Anacreonte rustico, cantor de los vi- 
nos afiejos, del yantar opiparo y de las 


mozas de carne dura, de corazon muy tierno... 


Mas rastread un poco en su espiritu y veréis como esa 
vision risuefia de la vida encubre un desdén trascenden- 
tal, un espantoso vacio de nobles ideales consoladores. 
La risa de Lopez, zumbona, seca, cruel, es la risa del 
hombre que ha palpado la infinita vanidad de todo, del 
epicureo para quien nada existe de tejas arriba y cuya 
filosofia podria concretarse en ese gaudeamus igitur que el 
viejo Renan, en el supremo desencanto de sus postreros 
dias, expuso como la sintesis de la sabiduria humana en 
su siniestro discurso a los estudiantes de Paris. El bien, 
la virtud, el sacrificio de si mismo a los demas, el mo- 
nastico desasimiento de lo humano que exige toda gran- 
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de obra en quien ha de realizarla, son formulas huecas, 
espejismos falaces que alejan a los tontos y a los incau- 
tos de la muelle senda de los placeres faciles. El libro 
de Lépez podria tener como epigrafe la burlona oracion 
de Heine, con quien tiene mas de un punto de contacto: 
«Salud y un suplemento de dinero, hé ahi, Sefior, todo 
lo que te pido ». 

En vano, pues, es buscar en la obra de Lopez la ex- 
presion de una idea, de un sentimiento que se levante un 
palmo sobre el polvo de la tierra. Toda ella es un de- 
sierto drido en que sélo medra la amarga retama del 
mas crudo materialismo. Un ejemplo. Para determinar la 
orientacion filosdfica de un escritor, su vision triste 0 a- 
legre de la vida y del mundo, basta quizas conocer su 
criterio del amor. Pues bien: para el bardo cartagenero 
ese sentimiento mas fuerte que la muerte, loado en una 
pagina de sublime idealismo por el solitario de la Imitacion, 
es solamente algo que depende del buen o mal funciona- 
miento digestivo de quien lo experimenta: 


Se vive, amada mia, 

segtin y como... Yo 

por la manana tengo hipocondria 

y por la noche bailo wn. rigodén. 
éY qué? Pura ironia 

del higado, muchacha. En el amor 


y en otras cosas de mayor cuantia, 
todo depende de la digestion, 
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Mas no es esto todo: Lopez parece desconfiar del sen- 
timiento y de la emocién, que cuando son verdaderos le 
comunican al verso su mas deleitosa fragancia, y, si por 
rara excepcion, se llega a escapar en sus estrofas un 
brote ligeramente sentimental, se aplica a si mismo como 
correctivo el duchazo de agua fria de un comentario 
eruel y burldn. Y sin embargo, la poesia, considerada 
en su mas intima esencia, es emocidn, ya pasional, como 
en Musset, ya noblemente intelectual, como en Leconte 
de L’isle. Sélo que esa emocién nada tiene que ver, a- 
fortunadamente, con la sensibleria retérica de nuestros 
poetisos tropicales, quienes han abusado a tal extremo 
de las declamaciones lloronas, que uno llega a compla- 
cerse en la impasibilidad flematica y en la aridez de los 
versos del bardo de Cartagena. 


Sea como fuere, Lopez es un extraordinario artista, 
que a nadie imita ni a nadie se parece. Bastaria para 
su originalidad el haber sido quizas quien primero reac- 
ciono contra la desproporcién existente en nuestra exu- 
berante produccion tropical, entre el sentimiento del poeta 
y la expresion literaria, siempre exagerada, de aquel mis- 
mo sentimiento. Leed, por ejemplo, los versos de Florez, 
ese gran romantico retrasado, y advertiréis al punto que, 
muy frecuentemente, los sentires mas banales — un amor 
efimero, la pena causada por un desdén mujeril — se ha- 
llan exteriorizados con una vehemencia lirica que no 
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guarda relacién alguna con la insignificancia de ellos, lo 
que resulta ligeramente cémico. El dulce Goldsmith, bur- 
landose de esa tendencia, le escribia a su amigo el doc- 
tor Johnson, asaz aficionado a agrandar las cosas mas in- 
significantes: « Convenid, doctor, en que si le otorgarais 
el dén del habla a los animales, hariais hablar a los pe- 
cecillos como si fuesen ballenas....» En la obra del poeta 
de Cartagena, por el contrario, jamas se halla un _perio- 
do grandilocuo ni una exageracién de mal gusto. 

En todo caso, es imposible no reconocer en Lopez un 
extraordinario talento artistico. Su obra, desconcertante 
en muchas de sus partes, es de esas obras que inspiran 
ya profundas antipatias, ora entusiasmos fervorosos, pero 
que jamas son miradas con desdén. ¢g A qué mejor ga- 
lardoén puede aspirar un artista orgulloso ? 


EDUARDO CASTILLO. 
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